Джек и Линда Моррисоны живут в Детройте семидесятых. Их жизнь — это треснувшие обои, подсчёт мелочи в банке и вечный страх перед завтрашним днём. Джек ищет работу, но платят копейки. Линда не знает, как заштопать очередную дырку на штанах сына. Их мальчик, Томми, прячется в подвале. Он слушает тяжёлую музыку и рисует на стенах солдат и знаки вопроса. Его мир полнен страхов, о которых он не говорит вслух. В эту рутину врывается Сьюзен, сестра Линды. Она привозит с собой дух протеста, сушёные
Ленни Грин работает в зоомагазине, живет в трейлере. Его мир замкнут на рыжей белке Джинкс, которую он спас в детстве. Она — единственное живое существо, которое его понимает. В её трюках, в том, как она щёлкает замки и ворует монеты, есть своя странная логика, отвлекающая от унылой реальности. Всё рушится, когда приезжает сестра Карла. Она требует продать трейлер, избавиться от хлама, наконец-то повзрослеть. Для неё Ленни живёт в выдуманном мире. После её визита белка исчезает. Поиски приводят