Молодая женщина живёт в уединённом доме с мужем-поэтом, который переживает мучительный творческий кризис. Она пытается создать для него уют, восстановить их связь, но всё рушится с появлением незваных гостей. Сначала это странная пара, которая ведёт себя как хозяева. Потом приезжают их сыновья. Её муж, Он, странно воспринимает это вторжение, даже поощряет его. Для Него эти люди — муза, источник вдохновения. А для Неё — угроза её дому, её миру. Гости становятся всё наглее, их больше, они ломают
Сара Митчелл ведёт эфир, когда понимает, что её сын Люк не вернулся из школы. Вместо смс от него приходит сообщение от незнакомца: «Он с нами. Не зови полицию». Студия становится ловушкой. Каждое её слово в микрофон, каждое прерывистое дыхание — теперь игра на жизнь. Её бывший муж, детектив Марк Тернер, находит в парке куртку сына с GPS-трекером. Следы ведут к их соседу, Брэдли Кроу. Марк вспоминает его голос и понимает — это он. Год назад дочь Брэдли умерла от астмы, и его мир остановился.