За неделю до Рождества в пекарню Лоры входит Джейк, друг детства, которого она не видела десять лет. Его появление вытаскивает на свет общее прошлое, похожее на старую коробку с ёлочными игрушками. Но за простыми улыбками и воспоминаниями о кривой пластиковой звезде скрывается что-то тёмное. Лора замечает, как Джейк тайком встречается с незнакомцем в чёрном пальто, оставляющим на снегу странные следы. А потом в пекарне случается пожар. Пахнет бензином. Джейк тушит огонь с обгоревшим рукавом и
Мужчина едет через бескрайние степи на старой «Волге». Дорога становится его единственной реальностью, пыльной и бесконечной. Он будто бежит от чего-то, но куда точнее — едет в никуда. Вокруг — полузаброшенные деревни, молчаливые пейзажи, тишина, нарушаемая лишь шумом мотора. Его путешествие — череда странных встреч. Он разговаривает с вороной на обочине, как с живым собеседником. Встречает старушку, которая вяжет носки из сухой травы — и в этом нет никакого сумасшествия, только тихая,