После переезда в Мидвилл к тёте, Лив находит в коробках старую фотографию. На ней её покойная мать, Дженна, молодая и улыбающаяся, в обнимку с тремя подругами — Марго, Фэйт и Кайли. Кайли бесследно исчезла в девяносто девятом. Теперь Марго — директриса школы, а Фэйт владелица салона. Они смотрят на Лив с тревогой, будто видят призрак. «Ты как её копия», — бросает Марго. Лив чувствует ложь, густую и липкую, как паутина. Она роется в прошлом: вырезки о пожаре на заводе, микроплёнка в библиотеке с
Семнадцать лет. Вместо лекций и вечеринок — подгузники и бессонные ночи. Она еще сама ребенок, а уже отвечает за крошечную жизнь, которая орет так, что, кажется, слышно в соседнем городе. Парень исчез, едва узнав о ребёнке. Подруги смотрят с жалостью и непониманием. А её собственная мать, сама когда-то оказавшаяся на её месте, пытается помочь советами из другого времени, но получается только больнее. Каждый день — это борьба. С системой, с осуждением, с собственным отчаянием. С вечным вопросом: