Брат с сестрой, Лена и Марк, живут в тесной амстердамской квартире. Однажды Лена находит за шкафом пачку старых, отсыревших писем их деда. Марк сначала ворчит, ему не по душе эти погружения в военное прошлое, которое свело деда с ума. Но любопытство оказывается сильнее. Они пробираются на заброшенный склад у канала, тот самый, что упоминался в письмах. Среди хлама их ждет находка — старый фотоальбом. На снимках 1943 года — рабочие, их дед среди них, грузят ящики в баржу. Все кажется обычным,
В дождливом Амстердаме есть одно место, где время течёт иначе. Салон, где Роми варит кофе, а за столиками оседают чужие истории. Студент из Берлина, женщина в винтажном платье — все они часть этого пространства, но их связь неочевидна. Всё меняется, когда находят старый дневник с рисунками. Он раскрывает прошлое: панк-группу из Роттердама, беглую пару из Восточного Берлина. Оказывается, Роми — не просто хозяйка. Её собственная жизнь сплетена с теми, кто когда-то оставил здесь следы — пятно вина