Брайан Робертсон ждёт последнего года в старшей школе: привычные уроки, друзья, вечеринки и чувство, что всё важное ещё впереди. Он не строит грандиозных планов, просто хочет прожить это время так, чтобы потом было что вспомнить. Но обычный ритм то и дело сбивается - то неожиданная встреча, то глупая ссора, то момент, который вроде бы ничего не решает, а остаётся в памяти. Среди шума коридоров и пустых разговоров Брайану приходится разбираться, кто ему действительно близок, а кто просто рядом
Он моет полы в начальной школе. Тот, кто ещё недавно убирал за собой чужие тела, теперь возится с детской обувью и разлитым соком. Макс Бишоп - киллер без заказа, человек, чья профессия стала бесполезна без спроса на неё. Уборщик в школе - это не прикрытие, а способ выжить, хотя прошлое никуда не делось. Новый быт требует сдержанности и терпения. Но старые привычки въелись глубже, чем хотелось бы. Когда в школе появляется человек, знающий Макса с другой стороны, тихая жизнь даёт трещину. Ему