Со Ын замечает, что её соседка Мина изменилась. Она перестала ходить на пары, дни напролёт проводит в сыром подвале. На стене её комнаты появляются тревожные угольные рисунки — спирали, перечёркнутые кресты. Мина бормочет что-то о шёпоте, когда закрывает глаза, и не выпускает из рук старую шкатулку с инкрустацией в виде сов. Однажды Со Ын находит под кроватью записку: «Четвёртый этаж, комната 407. Она ждёт». Лифт в общежитии давно не работает, но по ночам скрип тросов будит её. Профессор Ким,
Молодой человек с растрёпанными волосами живёт в мире, который кажется ему серым и плоским. Он одержим идеей собрать реальность из обломков собственных мыслей, строит в своём сознании причудливые башни и летающие острова. Его жизнь меняется, когда он встречает девушку-художницу. Их диалоги — это не просто разговоры, а странный обмен фрагментами, кусочками мозаики, из которой складывается нечто большее. Она говорит, что они не рисуют мечты, а живут внутри них. Постепенно эти фантазии перестают