Елена, художница из Софии, сбежала в Париж от старой жизни. Она разгружала ящики в кафе на улице Муфтар, стирала кофейные пятна с фартука. В подсобке нашла бутылку бордо. Её оставил Антуан, владелец виноградников. Он заметил, как она разглядывает бутылку против света. Спросил, разбирается ли она в винах. «Только в акварелях», — ответила Елена, пряча порванные кеды. Через неделю он заказал портрет, а вместо кистей принёс договор аренды. Предложил домик с видом на Луару. А в Софии её ждала мать,
Всё начинается с двух молодых людей, Анжели и Норбера, которые приезжают в старый отель, чтобы провести там романтический уикенд. Они кажутся немного странными, но милыми. Их диалоги полны наигранной невинности и смешных неловкостей. Они играют в любовь, как в пьесе, будто только что выучили свои роли. Но атмосфера постепенно сгущается. Невинные игры оборачиваются серией абсурдных и тревожных событий. Они начинают подражать другим постояльцам, их флирт превращается в сюрреалистичный ритуал.