Лена просыпается в поезде, где-то в Аризоне. За окном мелькают кактусы, а рядом спит её брат Майкл, сжимая пустую бутылку. Всё начинается с мелочей: царапины на дверях, похожие на цифры. Майкл отмахивается, советует забыть. Но в багажнике она находит чужой чемодан — чужие фотографии, ключ от мотеля. Потом Майкл исчезает ночью. Только его телефон в туалете, последний звонок на незнакомый номер. Кондуктор молчит. А в её купе кто-то выводит на зеркале помадой: «ВЕРНИ ЕГО». Поезд резко
Всё начиналось с тревожных звонков по ночам. Просто тишина в трубке. Энни, мать семейства, привыкла всё держать под контролем, но тут её начало затягивать. Сначала — лёгкая паранойя, попытки усилить безопасность дома. Казалось, так она защитит мужа и детей. Но каждый её следующий шаг лишь усугублял кошмар. Подозрения росли, превращаясь в навязчивую идею. Она не могла остановиться, не видя, как её одержимость разрывает семью изнутри. Тревога сменилась настоящим страхом, когда в их уединённый дом