Трое друзей — Джейк, Миа и Лео — отправляются в путь через пустыню Аризоны. Их старый фургон, сломанный GPS и гитара без струн — всё это часть их странного, но привычного мира. Случайный поворот заносит их в заброшенный городок, где воздух пахнет пылью и старыми ошибками. Они находят ржавый ключ, а в придорожной закусочной встречают бородача, который навязывает им проржавевший компас. Миа лишь пожимает плечами. Ночью фургон глохнет на пустынном шоссе, и в багажнике они обнаруживают чемодан с
Мэри двадцать восемь, она ассистент в стартапе, который делает «экологичные» спреи. Её жизнь — это горы этикеток «Биоразлагаемо!» на столе и сломанная клавиатура, которую босс Грег отказывается менять. Вечера заканчиваются далеко за десять, а дома соседка Лола, художница в пижаме с динозаврами, до трёх ночи рисует портреты питомцев и упрекает её в тостах с арахисовой пастой. Утро спасает бариста Джейкоб с татуировкой лисы, который кладёт в её капучино лишнюю порцию сиропа и замечает следы