В маленьком филиппинском городке, задушенном влажной жарой джунглей, начинается кошмар. Подростки видят одно и то же: бледные силуэты детей в белом, беззвучно бредущие к реке. Сначала списывают на истерию, но когда пропадает их друг, а его тело находят в мангровых зарослях с лицом, искаженным ужасом, становится не до шуток. Местные шепчутся о старом кладбище, потревоженном стройкой новой школы. Говорят, это духи жертв колониальных времен. Группа старшеклассников пытается докопаться до правды.
Лара задыхается в переполненном джипни. У неё горит кожа на шее, а в висках стучит — это рядом мигает роутер. Она сбегает посреди трассы, домой, в квартиру с фольгой на окнах. Мать ставит таз с уксусом, говорит, будто радиоволны жалят, как скорпионы. А её сестра, Мика, живёт в стримах и прячет телефон под подушку. По ночам Ларе снится, будто её кожу покрывают QR-коды. Однажды в библиотеке её замечает Марко, инженер. Он называет её призраком XXI века и дарит олдскульный телефон, пахнущий