Мать-одиночка Эмили с двумя детьми переезжает в старый особняк в глуши, надеясь на новую жизнь. Но дом встречает их пронизывающим холодом, который не уходит, и странными звуками. По ночам скрипят половицы, а в пустом третьем этаже слышатся шаги. Старшая дочь Лиза, сначала скептик, находит дневник прежней хозяйки. Пожелтевшие страницы говорят о проклятии крови. Её насмешки застревают в горле. Младший брат Джейк всё чаще смотрит в одну точку, шепча о тенях в зеркалах. Эмили пытается всё списать
Десять лет она не возвращалась в этот город, променяв веру в чудеса на асфальт и дедлайны. Теперь ей приходится разбирать хлам в старом доме тети, где все напоминает о прошлом. Скрипучие половицы, дымящая печь и сосед Джейкоб, чьи глаза словно хранят тихие тайны. Сначала все казалось ей лишь сентиментальным бредом. Но потом гирлянды стали зажигаться сами по себе, а снег за окном мерцал необъяснимым светом. На чердаке она нашла дневник тети с рисунками знакомых мест и странными заметками.