В тихий городок, где у всех секреты на виду, приезжает девушка с синими волосами. Она слышит шёпот в пустых комнатах. Местные ребята зовут её с собой на старое кладбище — проверить легенду о призраке. Вместо ожидаемой страшилки они встречают фигуру в рваном плаще. Она не пугает, а плачет, и её слёзы оставляют на земле ледяные символы. Старые архивы открывают им правду: это дух юноши, несправедливо обвинённого в поджоге церкви сто лет назад. Оказывается, у каждого из ребят есть связь с той
Алина приезжает из Манилы в Калифорнию и чувствует себя чужой. Её английский — это заученные фразы, а местный сленг кажется ей отдельным языком. Одиночество становится привычным фоном, пока она не находит бабушкин дневник на тагальском. Стихи из него оказываются не просто словами. Когда Алина читает их вслух, люди начинают понимать её с полуслова. Даже соседский кот, кажется, прислушивается. Эта магия сначала кажется спасением. Но за каждым произнесённым заклинанием тянется шлейф грусти, чужая,
В городе, что похож на грязный потухший очаг, живут те, кого все забыли. Они ютятся в подворотнях, торгуют последним, шепчутся с найденными на свалке игрушками. Паренек Артем пытается выменять ночлег, а девушка Лиза с розовыми волосами когда-то пела, а теперь разговаривает с потрепанной куклой. По улицам ползут слухи о пропавших. Будто город медленно пожирает их, оставляя лишь пустые силуэты. А потом появляется женщина в плаще цвета запекшейся крови. Она ходит с чемоданом, полным странных,