Лена Штерн работает в библиотечном архиве, её дни похожи один на другой. Пока в папке за 1989 год она не находит фотографию. На ней — мужчина в форме Штази, но с её собственным лицом. Это похоже на отца, того, о ком в семье не говорят. Сестра Мария умоляет её остановиться, но Лена уже не может. Она едет в Потсдам, в старый дом с облупившейся краской. В сыром подвале — коробка писем. Обрывки фраз о каком-то ребёнке, о детдоме. Чужой голос за спиной: «Ты не должна была это найти». Незнакомец
Лена нашла в букинистическом магазине старый дневник. Потрёпанные страницы 1923 года, странные схемы и записи о «формуле эмоций» затянули её. След привёл в берлинское кафе, где она столкнулась с Юлиусом. Он, инженер-робототехник, сразу уловил суть её поисков. Вместе они начали расследование. Они узнали о Фриде Хартманн, химике, чью работу когда-то высмеяли. Фрида пыталась создать вещество, обостряющее эмпатию. Их поиски привели в подвал под Люцерном, где среди запаха плесени и пыли они нашли