Кася работала в кофейне, каждый день протирала медные столы. Пока однажды не увидела трещину в стене за холодильником. Там было граффити — цифры, азимуты. Как в её старом детском дневнике. Она спросила Марека, студента, который пил эспрессо с двойным сахаром. Он сложил чек из прачечной в треугольник и тихо сказал: это координаты. Будто кто-то ищет сингулярность через люки. А потом пропала её сестра, Зося. На её ноутбуке осталась карта с меткой у заброшенной обсерватории. Марек нашёл аномалию в
Это история о человеке, который из подполья вырос в символ. Ты видишь, как Юзеф балансирует между революционным пылом и холодным расчетом, рискует всем ради идеи, кажущейся безумием даже соратникам. Бои в снежных лесах, заговоры в прокуренных кабинетах, срывы на близких — всё это без прикрас. Он то харизматичный лидер, то упрямец, готовый растоптать друзей ради цели. Вот он учит солдат стрелять, а у самого руки дрожат. Вот пишет ночью письма жене, но рвёт их — «история не простит слабости».