Молодая женщина Рая приезжает в глухую деревню, чтобы принять наследство после смерти бабушки. С первого дня это место кажется ей неправильным. Воздух густой от тишины, а местные говорят о духах шёпотом. Её начинают преследовать тревожные сны, а в доме тени движутся сами по себе. Всё становится серьёзнее, когда пропадает соседский мальчик, а на пороге дома Рая находит кровавые следы. Отрицать происходящее уже невозможно. Единственным, кто соглашается помочь, становится Гарин — замкнутый парень
Помнишь тот вечер? Дождь стучал по стеклу, а я снова перечитывал твои сообщения, будто в них был спрятан секрет вечной жизни. Смешно, как несколько слов на экране заставляли сердце биться так, будто я бежал марафон. Говорят, любовь — это бабочки. Врут. Это скорее вечный мятный привкус после твоих поцелуев. Острых, немного колючих, как твой смех в четыре утра, когда мы спорили, кто из нас больше сова. Ты выиграла. А ещё эти записки на салфетках. Я до сих пор храню их в старой кружке. Иногда мне