Молодой человек приезжает в Неаполь с рюкзаком, полным старых писем и билетов. Он ищет женщину, которую потерял. Его дни проходят в бесцельном блуждании по шумным улицам, его взгляд скользит по чужим лицам в надежде найти её черты. Он сидит на набережной, и шум прибоя смешивается с гулом его мыслей. Всё меняется в пыльной букинистической лавке. Он находит книгу с пометками на полях и узнаёт её почерк. Это уже не призрачная надежда, а осязаемый след. Сердце колотится в такт его шагам, когда он
Паоло, мясник с Корсики, приехал в Лигурию после того, как его кабана сожрали кабаны. В портовом баре он врезался в тележку Сильвии, дочери рыбака. «Ты что, с закрытыми глазами ходишь?» — сказала она, вытирая руки об фартук. С этого всё началось. По четвергам он стал тайком подкладывать ей в сетки телячьи кости — для бульона бездомным котам. А потом на виноградниках её брата, Рикардо, начался падеж лоз. Паоло нашёл на стволах следы зубов. «Это жреки», — буркнул он. Ночью они устроили засаду с