Эстебан, таксист из Малаги, вечно с сломанной зубочисткой в зубах. Однажды он подвозит Лусиану, аргентинку в потрёпанных ботах. Она торопится к порту, нервно перебирая старую фотографию мальчика на фоне Гибралтарской скалы. В машине она исчезает, оставив лишь загадочную газетную вырезку. Спустя три дня он находит её в таверне. Она пьёт горький кофе, а на столе — карта с алыми отметками. Лусиана рассказывает, что ищет брата Пако. Его нашли мёртвым в трюме судна, с карманами, набитыми старыми
Архитектор Луис и художница София встретились случайно, как будто город сам подтолкнул их друг к другу. Он — с вечным блокнотом и зонтом, который открывается наизнанку. Она — с мокрым холстом и привычкой терять ключи. Их разговор начался с простых вещей: старый зонт, съехавший шарф, круассан с миндалём. Потом были новые встречи, такие же неожиданные. У фонтана, где он нашёл её ключи. В книжном, где она оставила ему записку в сборнике Кортасара. Каждое их столкновение было наполнено лёгкостью и