В маленьком тосканском городке, где каждый знает друг друга в лицо, все что-то скрывают. Лиза, молодая мать-одиночка, пытается начать всё сначала. Она открыла крошечную пекарню, а по ночам плачет в подушку, слыша за спиной шепот соседей. Марко, местный учитель, десятилетиями прячет одиночество за бравадой и тайком рисует её портреты в старом блокноте. Их тихое существование взрывает находка на развалинах старой виллы — письма военных лет, переворачивающие прошлое всего городка. Вдруг пекарня
Это история о двух. О женщине, которая живёт в мире афер и краж. Её дочь видит всё: ночные побеги, ложь, мгновения, когда мать превращается в лёд. А потом — в порыв странной, почти болезненной нежности. Девочка смотрит на этот мир взрослыми глазами. В них нет детского удивления, только тихое, накопленное знание. Они связаны крепче, чем можно себе представить. Эта связь и спасает, и калечит. Мать рискует, ворует, пытаясь дать ребёнку хоть что-то, а та учится ненавидеть её за такой способ