Случайная встреча в поезде под Роттердамом. Она — голландка с велосипедом и вечным раздражением. Он — парень из Сараево, который десять лет не решался вернуться домой. Их диалоги на ломаном английском, смех сквозь недопонимание. Что-то неуловимое и хрупкое рождается между ними в этом вагоне. И вот он решает ехать в Боснию. Она, сама не зная почему, покупает билет вслед за ним. Уютные каналы Делфта сменяются разбитыми дорогами Вышеграда. Она смотрит на мир, который помнит войну, и не может
В день своего рождения Шнайдер ползёт по болоту. Дома ждёт семья, праздничный торт, а он вынужден выполнять заказ Мертенса — устранить писателя Бакса, который живёт в глухой лесной избушке. Кажется, дело нехитрое. Но всё идёт наперекосяк с самого начала. Болото засасывает, техника подводит, каждый шаг даётся с трудом. Шнайдер, опытный профессионал, чувствует себя беспомощным и раздражённым. Он торопится, представляя остывающий ужин и разочарование близких. А его цель, Бакс, вовсе не простой