Он был тем, кого все игнорируют. Пока однажды его жизнь не перевернулась. Взломанная дверь, соседи-стукачи, а лучшая подруга знала о его прошлом всё. Его ДНК оказалась результатом безумного эксперимента, наделив его странными, болезненными способностями. Сдвинуть стену взглядом, поймать пулю — и адская мигрень после. Он стал пешкой. Учёные хотели вернуть его в пробирку, повстанцы — сделать своим символом. А он просто хотел, чтобы все отстали. В бегах он нашёл таких же, как он: циничная хакерша,
В Мейконе, под хруст гравия под колесами экипажей, живет Сэмюэл. Он кузнец, а по ночам — хранитель обрывков газет, спрятанных под половицей. Его дочь Люси учит буквы углем на кирпиче, а жена Элайза стирает белье, замирая от шагов за стеной. В амбаре беглый Маркус шепчет о поезде в Техас и самодельном компасе из иглы. Здесь надежда — это тихий шепот и обещание завтрашней буквы. В это же время в Ричмонд приезжает Абигейл Кроуфорд, корреспондентка из Нью-Йорка. За столами кабинетов сенатор Торнтон