Группа молодых блогеров приезжает в заброшенный городок, чтобы снять материал о мрачной местной легенде — старой тюрьме и виселицах. С самого начала всё идёт не так. Камеры выходят из строя, связь обрывается, а атмосфера гнетущего ужаса нарастает с каждым часом. Лиза, самая скептически настроенная, находит в полуразрушенной церкви дневник палача. Подробные записи, будто сделанные вчера, описывают казни с пугающей точностью. Тени начинают двигаться сами по себе, а на деревьях, окружающих тюрьму,
Лера моет полы в питерской кофейне и замечает, как люди вокруг начинают терять слова. «Вилка», «дверь» — простые понятия ускользают из их памяти. Ей звонит Йенс, инженер из Берлина. Голос его прерывается, он говорит о сбоях на электростанциях, о том, что законы физики будто глючат. На следующий день Лера находит в подсобке старый дневник бывшего хозяина кафе. Пожелтевшие страницы, дрожащие строки, описывающие те же странности в 1986 году. Йенс, тем временем, в заброшенном цеху находит в