Это история о человеке, который давно разучился верить в чудеса. Он погряз в рутине и разочаровании, носит в себе тихую, будничную грусть, особенно заметную на фоне всеобщего предпраздничного оживления. Он словно застрял где-то на обочине собственной жизни, наблюдая за весельем со стороны, с пустотой внутри. Но всё меняется с появлением некоего загадочного незнакомца. Этот человек, без лишней суеты и пафоса, начинает будить в главном герое что-то забытое, тёплое. Он не творит магию, а скорее
Хавьер Мендоса приезжает в Санта-Элену, когда его младшего брата Анхеля находят в канале с пулей. Городок стал чужим. Пыль, треснутые витрины, настороженные взгляды. В баре Луис, вытирая стойку, бросает ему на прощанье: «Смотри, куда ступаешь». Среди вещей Анхеля Хавьер находит потёртый блокнот с цифрами и фотографию — брат с девушкой в красном платье на фоне старой церкви. Девушку зовут Марисоль. Она работает в клинике, стирает окровавленные бинты. «Ты думаешь, он сам полез в это дерьмо?» —