Джекоб, мясник из Соуэто, прятал прошлое в старом чемодане под кроватью. Там лежала фотография — немка в платье цвета фуксии на фоне Берлинской стены. На вопрос дочери он ворчал: «Сестра». Но Марика чувствовала ложь. В карманах его окровавленного фартука она находила обрывки записок на африкаанс: «Она вернётся до первых дождей». Эстер, художница из Кройцберга, старела в одиночестве. Она красила седину хной и лепила хрупкие скульптуры из проволоки и шерсти. По ночам её голос, полный вины и
Он представлял войну иначе. Эрл, молодой пилот, рвался в бой с романтикой в сердце и фотографией невесты Мэри в кармане. Но 1939 год и горящее небо Европы быстро расставили всё по местам. Их самолёт был сбит над Францией, и вместо геройских побед началось долгое, унизительное выживание. Теперь он, лётчик, должен был парить в облаках, а он ползал по грязи, прячась в оврагах и под валежником от патрулей с овчарками. Сердце колотилось так громко, что казалось, его услышат. Ночь за ночью, дрожа от