Элена возвращается в родной городок после звонка о том, что её мать, Мария, упала. Дом детства теперь пахнет болезнью и затхлостью. Среди привычных вещей она находит банку оливок, закатанную матерью три года назад. На рынке она сталкивается с Лукой, своим бывшим. Он разгружает ящики с анчоусами. «Думал, ты в Милане навсегда», — говорит он. Элена замечает старую татуировку на его запястье — тот самый якорь. В комоде матери, под стопкой салфеток, она находит письма. Их писал некий Риккардо в 1992
Это история о группе солдат, застрявших в глухом лесу после провальной операции. Они не герои плакатов, а просто ребята в потрёпанных куртках, пытающиеся выжить. Один из них, молодой парень, всё время вспоминает о матери — тихо, по-домашнему, и от этого ещё больнее. Их окружает не просто холод, а гнетущая тишина, в которой повисает невысказанный вопрос: что дальше? Они говорят обрывочными фразами, смеются сквозь страх, а иногда просто молчат. И это молчание оказывается красноречивее любых слов.