В старом комоде отца он находит потёртый конверт: фотография кипрского берега и ключ. Сестра Ани вспоминает их отца, его странный разговор на турецком перед исчезновением: «Не трогайте их, я сам привезу». В мастерской дяди Армена, пахнущей маслом и пастилой, Лорик замечает на карте отметку возле Цюриха. В Лимассоле рыбак Мехмет суёт ему коробку с испорченными рациями. Говорит, старик платил за молчание, но теперь цены выросли. В Швеции врач Элин, перевязывая его рану, рассказывает про отцовские
Всё рухнуло в один миг — дурацкая шутка в прямом эфире, и вот он, Арсений Платонов, телезвезда, уже не на экране, а на мамином диване в родном городке. От былой жизни — лишь осадок. Бывший завуч, а ныне директор школы, уговаривает его вести факультатив по литературе. Арсений соглашается — от скуки, от безысходности. Казалось бы, что может быть проще? Но в школе он встречает Машу. Ту самую, из его юности, ради которой когда-то писались стихи. Теперь перед ним уставшая женщина с мелом в волосах и