Шестнадцатилетняя Соён живёт в тумане. Утро начинается с лимонной салфетки в трясущемся автобусе, а день — с украденных у сестры сигарет за углом спортзала. Дома — пустой холодильник и записка от матери. Её побег — это билет на Чеджу, о котором она только мечтает. Минхо сидит через ряд. Он рисует в тетради гитарные аккорды, пока его отец чинит холодильники и громит мечты. Его побег — это жестяная банка из-под печенья, куда он бросает сбережения. Однажды в кафе он видит её. Она смотрит на билет,
Однажды она просто ушла. Школа, дом, соседский кот — всё осталось за спиной. Без записок, без объяснений. Просто хлопнула дверью, с билетом в один конец и пустотой внутри, которая наконец задышала. В новом городе она стала Эмили. Это имя звучало как чужое, но под ним было легче. Просыпалась в дешёвой гостинице, пила кофе у вокзала и слушала, как бьётся сердце — уже не от страха, а от странного, щемящего кайфа. Свобода оказалась горьковатой, как этот кофе. Она давила виски, но и давала силы.