Вечерняя смена в придорожном ресторанчике. Смена посетителей, звон посуды, запах жареного масла. Всё рушится в тот миг, когда двое с оружием врываются внутрь. Хозяин, повар, официантка и трое случайных гостей застывают под дулами. Реальность сужается до размеров зала: есть те, кто держит пистолеты, и те, кто смотрит в их стволы. В замкнутом пространстве, где каждый шаг может стать фатальным, с людей слетает налёт обыденности. Тот, кто казался робким, может броситься на ствол. Тот, кто держал
Ключи от дома в Сан-Паулу переходят к Кларе, скромной девушке, нанятой присматривать за хозяйкой. Беременная Ана живёт одна в просторной квартире и ищет не столько прислугу, сколько тихое присутствие рядом. Между двумя женщинами сначала завязывается дружба, а затем рождается нежность. Но ребёнок, которого ждёт Ана, меняет всё. Ещё до рождения он начинает влиять на её тело и сознание, превращая спокойный быт в череду тревожных и странных событий. Клара оказывается перед выбором: остаться с той,
Девочка становится главной в доме: отец болен, мать умерла. Никто не берётся за готовку, уборку и счета, никто не спрашивает, сделаны ли уроки. Приходится взрослеть рывком, без права на капризы и детские обиды. Каждый день требует от неё собранности, на которую десятилетний ребёнок не рассчитан. Отец наблюдает за этим из своей комнаты, не в силах ничего изменить. Его родительская беспомощность перерастает в глухую одержимость: он не может дать дочери детство, но отказывается отпустить контроль.