В 1997 году Гонконг накрывает ливень, и город погружается в темноту. Только звёзды освещают ночь, когда двое незнакомых подростков, увлечённых астрономией, встречаются на берегу моря. Сон Чоу и Мун Вон сразу чувствуют связь, но их зарождающаяся любовь сталкивается с жёстким препятствием: мать девушки считает парня неподходящей партией и добивается его перевода в другую школу. Вскоре выясняется, что отец Сона запланировал переезд за границу, и влюблённые оказываются в разных мирах, хотя живут в
Янь Шисань - лучший из ныне живущих мечников, но признание ему не нужно. Ему нужно имя того, кто превосходит его в мастерстве, - Се Сяофэна. Однако поиск соперника упирается в могилу: отец Сяофэна утверждает, что сын мёртв. Потеряв цель, Шисань не находит ничего, кроме дна бутылки, и решает уйти красиво: выбирает гроб и живописное место на кладбище. Самоубийство срывает случайный крестьянин. С этой встречи начинается не новая цель, а мучительный вопрос: зачем жить, когда лучший противник уже
1937 год, Нанкин. Чтобы выжить во время резни, почтальон выдаёт себя за сотрудника фотоателье. Он проявляет снимки для японских офицеров, а за проявочной прячет группу китайских солдат и гражданских. Каждый день в студию входят те, кто может его раскрыть, а за дверью - те, кого он рискует не уберечь. Он пытается переправить беженцев в безопасное место и сохранить плёнку с доказательствами военных преступлений. Маска послушного служащего должна держаться, пока внутри нарастает страх и решимость.