Алия каждый день пробирается через шумный базар к отцу в мастерскую, где чинит чайники под его ворчание. Ербол не понимает её мечты о курсах бармена, требуя искать жениха. По вечерам она встречается с Арманом в его раздолбанной Lada, пахнущей бензином и яблоками. В машине, объезжая ямы на проспекте Абая, она шепчет ему о кофейне у кинотеатра. В её сумке бизнес-план в чайных пятнах. Дома её ждут скандалы сестры из-за заложенной мультиварки и советы брата-охранника найти инженера с ипотекой.
Только что всё получилось. Деньги в чемодане, адреналин ещё горит в крови. Решили заскочить в придорожную забегаловку, просто передохнуть, прийти в себя. Но тишины не вышло. Вместо неё — чужие глаза. Компания за соседним столиком. Они не случайные путники, в этом можно было не сомневаться. Их взгляды были тяжёлыми, будто ощупывали каждого из нас. Мы с Арманом переглянулись — он всё понял без слов. Чемодан с деньгами стоял под столом, и казалось, что все только на него и смотрят. Воздух стал