Лондон, 1888 год. Доктор Джек Гриффин, блестящий учёный, находит способ стать невидимым. Он мечтает о признании и деньгах для продолжения опытов, но эксперимент выходит из-под контроля. Герой теряет человеческий облик и связь с реальностью, оставаясь пленником собственного изобретения. Невидимость даёт власть, но отрезает путь назад. Гриффин, одержимый идеей, срывается и начинает убивать. Жажда мести и безнаказанность затмевают разум: бывший профессор превращается в чудовище, которое охотится
Гость, вошедший в роскошный отель на окраине Чикаго, ещё не знает, что обратно ему не выйти. Владелец здания, доктор Генри Говард Холмс, спроектировал «Замок» с одной целью: сделать исчезновение постояльцев незаметным. За стенами с гостиничными номерами скрываются камеры пыток, кислотные чаны и замасленные жёлоба, по которым тела уходят в подвал. Холмс не просто убивает, он получает наслаждение от контроля над каждой деталью: от планировки коридоров-ловушек до того, как быстро жертва перестаёт
Летом 1957 года полиция находит в захолустном Висконсине дом, полный ужаса. Его хозяин - Эдвард Гейн, тихий и незаметный человек, который годами скрывал тьму за стенами своей фермы. Документальный фильм не пересказывает события, а собирает крупицы: аудиозаписи из тюремной психиатрической лечебницы, обрывки интервью, архивные кадры. Герой здесь не монстр, а диагноз, который ставит общество. Голоса врачей, соседей и самого Гейна складываются в портрет человека, чья реальность рассыпалась на части