История начинается с тихой, почти неуверенной симпатии между двумя молодыми людьми. Кажется, это знакомый путь — первая любовь, неловкие свидания, надежды. Но жизнь, как это часто бывает, вносит свои жестокие коррективы. Внезапный диагноз девушки переворачивает всё с ног на голову, превращая светлую историю взросления в суровое испытание на прочность. Она пытается жить полной жизнью, пока есть время, а он из последних сил старается быть её опорой. Их диалоги становятся острее, тишина —
Ноябрь 1942-го. Война где-то далеко, а здесь, в Калькутте, воздух густой от тревоги. Ко мне пришёл Аджит — молодой, с дрожью в руках. Его отец, химик Бхуван, пропал. Сначала я подумал — обычное дело, сбежал, запил. Но всё оказалось сложнее. Бхуван был гением, непризнанным. Он работал с опиумом, вывел какую-то мудрёную формулу. Его лаборатория была разгромлена, в бумагах — чертежи, от которых голова идёт кругом. Соседи шептались о людях в чёрном. Аджит не верил, что отец мог просто исчезнуть. И