Этот фильм — как семь окон в чужие квартиры. Ты видишь людей, которые просто живут. Вот мужчина в метро каждый день едет одной и той же веткой, а в голове у него — давний разговор. Вот женщина ждёт кого-то в кафе, перебирает ложку, и вся её жизнь в этом жесте. Они не произносят громких монологов. Чаще — молчат. А тишина становится громче любых слов. Иногда их пути пересекаются. Мимоходом. Уступил место, поднял оброненную перчатку. Мелочи, от которых что-то сжимается внутри. Будто понимаешь: все
Гарегин и его брат Микаэл с соратниками пробираются через горы, уходя от османских постов. Внизу, в селениях, люди прячут раненых, а турецкие солдаты обыскивают дома. Борьба идёт не только с внешним врагом. Из Еревана приходят тревожные вести: большевики предлагают обменять оружие на продовольствие. Степан ломает печать на их письме. Гарегин отвечает жёстко — пусть сначала вернут пленных. Он не верит обещаниям. На карте Зангезура всё больше крестов — это сожжённые деревни. Поздней ночью у