Первая же ночь на военном паруснике оборачивается кошмаром: юная кадетка Лили оказывается за бортом в ледяной воде. До этого момента её жизнь была чередой испытаний - еле пройденная медкомиссия, жестокий капитан и враждебность старшей кадетки Клары. Она вела дневник, отсчитывая дни до встречи с семьёй, но морская служба стала не путёвкой в мир, а пыткой недосыпом и болью. Спасательная операция не удаётся, и тело не находят. Но вопрос не в том, как она погибла. Дневник Лили остаётся - хроника
Она появляется в его жизни без предупреждения, как порыв ветра, и впускает свежий воздух в застоявшееся пространство. Луку, человека, чья глубина сравнима с морской бездной, неожиданная встреча с Маней переворачивает привычный ритм. Её любовь - это условие без страха, без лжи, без следов. Их чувства развиваются на контрасте: его тяжелая, давящая глубина и её лёгкая, очищающая чистота. Герою предстоит понять, сможет ли он удержать эту хрупкую гармонию. Сможет ли воздух ужиться с водой.