Снег заметает село, а жизнь Ивана Сергеевича застыла в неизменном кругу: утренняя уборка навоза, коровы, и снова зима. Он пастух, и каждый его день похож на предыдущий, пока в одно морозное утро в село не въезжает дорогая машина. Незнакомец предлагает Ивану Сергеевичу хорошую работу в городе. Пастух соглашается, и машина увозит его прочь от привычного быта, обещая перемены. Но чем дальше они отъезжают от заснеженных полей, тем меньше Иван Сергеевич понимает: что именно он обрёл и, главное, что
Трое друзей возвращаются в родную деревню, каждый со своим грузом лет. Вовка оттаял после севера, Таракан привык к районной тишине, а Олег стал отцом. Их размеренный быт, где всё понятно и предсказуемо, рушится с появлением в деревне седого старика и двух девушек. Вовка влюбляется в Машу и зовёт её с подругой на свой день рождения. Праздник сводит их вместе, и городские гостьи вносят в жизнь простых мужиков то, чего там не было: смуту, надежду и чувство, что прежнее спокойствие уже не вернуть.