В Калькутте 2016 года простой уличный музыкант Харипада влипает в историю, которая начиналась как обычный рабочий день. Местный криминальный авторитет похищает его и заставляет притворяться любовником своей эффектной подруги Свити. Причина: нужно обмануть ревнивую жену босса и отвести от него подозрения. Харипада зажали между страхом перед бандитом и неловкостью фальшивого романа, который может в любой момент раскрыться. Он не герой боевиков, а обычный парень с банджо, который хотел лишь играть
Она теряет не просто любовь - она теряет возможность говорить о ней. Четыре истории, связанные одной женщиной, каждая построена вокруг молчания: кто-то нем, кто-то не в силах найти слова, кто-то ушёл, не оставив прощания. Мир, где чувства передаются не речью, а музыкой, взглядами, долгими паузами. Фэнтези вплетается в мелодраму: реальность чуть сдвигается, чтобы дать голос тому, что обычно остаётся невысказанным. Героине остаётся только ждать, пока её поймут без слов - или навсегда разминуться.
Десять лет назад она была агентом под прикрытием. Теперь её жизнь - скука средней руки домохозяйки, быт и муж, который не замечает ничего вокруг. Но прошлое возвращается в виде задания: выследить серийного убийцу, охотящегося на амбициозных женщин. Только навыки заржавели, а мир вокруг изменился. Привычные приёмы больше не работают, а враг умеет ждать. Героине приходится балансировать между маскарадом обычной жены и смертельно опасной игрой, где каждая ошибка стоит жизни. Она хочет вернуть себе