Али сжимает в руке медальон с фото сестры. Грузовик везёт их к Карадагу. Его напарник, Дениз, щёлкает семечки, сплёвывая в треснутое окно. Он уже выбрал себе цель — снайпера у старой мельницы. В рюкзаке у Али лежат письма от матери, пахнущие лавандой, и карта с отметкой о заминированном колодце. Ночью они устраивают засаду у глиняного сарая. Но всё идёт не по плану. Снайпер стреляет первым, раня Дениза в плечо. В суматохе боя Али находит на убитом ключ от склада в Измире и фотографию девочки,
Только что расписались. Ещё пахнет свежей типографской краской, а они уже летят навстречу своей жизни. И тут — бац. Судьба резко поворачивает не туда. И вот они уже не муж и жена, а просто два человека, которых швыряет в разные стороны жизненного урагана. Они цепляются за обрывки воспоминаний, за шелест старых писем, за случайный вздох в телефонной трубке. Иногда кажется — всё, хватит, пора отпустить. Но что-то не даёт. То ли упрямство, то ли та самая любовь, что, как пробка в метро, мешает