Вся жизнь Катьки — это тесная комната в общаге, парень Пашка, который то угрожает, то в слезы ударяется, да вечная нужда. Отец-алкаш, мать, измотанная жизнью, сестра с детьми на руках. Один сплошной серый тупик. И вдруг — письмо из Америки. Бывший одноклассник оставил ей огромное наследство. Словно луч света в кромешной тьме. Но настоящий шок ждал ее позже. Выяснилось, что ребенок, которого она родила в восемнадцать и которого все давно похоронили, — жив. Мальчику срочно нужна дорогая операция.
Это не про аварии. Это про тех, кто в них не попал, но навсегда остался на том самом перекрестке. Пять историй, пять судеб, застывших в момент, когда все изменилось. Вот женщина, которая просто вышла купить хлеба и увидела, как мир сошел с ума на ее глазах. Вот таксист, для которого эта ночь стала последней сменой. Вот молодой парень, чья жизнь разбилась вдребезги вместе с фарами. Они все — разные люди, но их свела одна роковая секунда. Та самая, когда кто-то где-то не подумал, не рассчитал,
Три человека возвращаются домой после войны в Сербии. Игорь, Семён, Сашка. Они не герои, они — проблема. Их встречает не благодарность, а холодная стена равнодушия и подозрения. Всё вокруг кажется чужим, даже воздух. Их быт — это обыски, слежка, вечное ощущение, что за тобой пришли. Мирная жизнь оборачивается кошмаром, когда у Игоря похищают дочь. Его жену шантажируют. Становится ясно — это не случайность. Их целенаправленно уничтожают. Возможно, они что-то знают. Возможно, видели не то. А
Весна 93-го. Александр Якушев, бывший десантник, выброшен на берег гражданской жизни, как пустой патрон. Ставрополь. Всё вокруг чужое, непонятное. Работы нет, люди другие. Он пытается вписаться, но чувствует себя инородным телом в этом мире, где вместо ясных приказов — туманные обещания. Случайная встреча со старым армейским другом меняет всё. Тот предлагает ему присоединиться к своей команде — СОБРу. Для Сани это глоток воздуха. Здесь свои. Те, кто тоже слышит во сне гул вертолётов. Его
Русская женщина Мария, теперь носящая имя Малика и хиджаб, приезжает в Москву. Её дочь пропала. Несколько недель назад та ещё звонила, говорила, что всё в порядке, а потом — тишина. Мария-Малика шарит по подворотням, вглядывается в чужие лица. Этот город для неё теперь бетонный лабиринт, а она в нём — чужая со своей новой верой и старым горем. Внутри идёт своя война: между тем, кем она была, и тем, кем стала. Иногда по ночам она, наверное, шепчет своё прежнее имя, как заклинание. Она ищет свою