Москва, конец 2000-х. В просторной «сталинке» на одной лестничной клетке уживаются две семьи. Молодая пара, Вера и Костя, пытается выстроить свой быт с тремя детьми: погодками-близнецами и пятилетней дочкой. Кажется, вот оно, семейное счастье, но стены родного дома не спасают от самого навязчивого соседства: родители Кости живут прямо за дверью. Свекровь с энергией стратега вмешивается в каждую мелочь: от рецепта супа до воспитания внуков. Свекор подливает масла в огонь своими прямолинейными
Катя знает, как лечить других, но свою жизнь вылечить не решается. С красным дипломом врача она годами моет пробирки в должности лаборанта, пока коллеги спокойно пользуются её безотказностью. Дома та же история: жених Григорий привык к удобной девушке, которая не требует кольца и не задаёт лишних вопросов. Катя терпит, потому что боится потерять хоть что-то из этого маленького мира. Но однажды случается беда, после которой оставаться прежней просто нельзя. Ей придётся учиться говорить «нет» и