Это история про их квартиру. Вернее, про две квартиры на одной площадке, соединённые общим балконом. Для Веры и Кости это их крепость, место, где они растят троих детей. Но стены здесь тонкие, а балкон — скорее дорога для вторжения, чем приватное пространство. Галина Ивановна, мать Кости, пользуется этим правом сполна. Она появляется внезапно, чтобы проверить кастрюли на плите или сделать уборку, каждым движением напоминая Вере, что та — неидеальная хозяйка. Её муж живёт в своём мире, где
Катя привыкла жить для других. Её диплом врача пылится, пока она работает лаборанткой, а коллеги ловко обходят её по службе. Дома её ждёт Григорий, жених, который годами тянет со свадьбой, будто её мечты — это что-то несерьёзное. Она словно прозрачная, привыкшая к своей роли удобной, терпеливой девушки. Но однажды случается беда. Неожиданный удар судьбы выбивает почву из-под ног. И в этой тишине после крушения Катя наконец слышит себя. Понимает, как много она отдала, как мало оставила для своей