Вера и Андрей застряли в своём маленьком городке, будто в аквариуме. Он — бывший изобретатель, она — пианистка с блестящим прошлым. А теперь — пачка памперсов, ипотека и тихие разговоры о том, как бы вырваться. Решились на переезд в столицу. Может, мечты ещё живы? Вера — всё ещё огонь, её взгляд обжигает. Но её красота стала их проклятием. Чиновник с гнилыми зубами, которого она отвергла, почувствовал себя униженным. И понеслось. Анонимные звонки ночью. У Андрея на работе начались необъяснимые
Всё шло своим чередом, пока Елена не осознала, что счастье куда-то испарилось. Её брак стал формальностью, быт заел отношения без остатка. Держалась она лишь ради дочери Кати, не решаясь сломать привычный мир. И тут появился он — Андрей, её студент. Двадцать лет, взгляд щенка, пытающегося быть дерзким. Сначала — случайные разговоры после пар, смех над глупыми мемами. Потом — сердце, которое ёкает от его улыбки. Будто кто-то включил внутри лампочку, которую она давно выкрутила. Она начала врать