Двадцать два года, а Славик всё ещё живёт по указке. Его мир — это мамины заботливые распоряжения, тихие вечера и полное отсутствие собственных решений. Он давно смирился, пока в его жизни не появилась Женька. Она — ветер, хаос и свобода. Она тащит его в спонтанные поездки, учит говорить «нет» и смотреть на привычное иначе. А мама, конечно, не намерена просто так отпускать своего мальчика. Начинается тихая война: телефонные звонки, упрёки, мобилизация всех родственников. Друзья Славика лишь
После гибели жены в авиакатастрофе его мир рухнул. Вместо того чтобы погрузиться в пустоту, он необъяснимым образом оказывается среди пилотов, которые должны были быть на том рейсе, но избежали гибели. Их мир — сплетение бравады, молчаливого страха и лжи. Он вживается в эту роль, носит чужую форму, говорит чужие слова. Сначала это была маска, способ спрятаться от боли. Но постепенно чужая жизнь становится его собственной. Здесь, среди этих людей, он находит странное утешение, даже моменты