Она привыкла к тишине своей квартиры. Случайный гость появляется на балконе, и обычный вечер превращается в разговор, а потом в танец. Он переставляет мебель в комнате, и этот простой жест ломает её одиночество. Героиня впускает его в свою жизнь, но он уходит тем же путём, каким вошёл. Мужчина оставляет её наедине с перестановкой и чувством, что прежний порядок вещей больше не вернуть. Её мир изменился безвозвратно. Тишина возвращается, но уже не будет прежней.
Кровавый эпизод далёкой молодости настигает Каратаса проклятьем на всю жизнь: в бою он зарубил беременную женщину. Его сын, разлучённый с отцом с детства, проходит путь от побега из детдома до вора в законе по кличке Единственный. Он становится «смотрящим» за финансовыми потоками воровского общака, а Москва середины девяностых утопает в переделе собственности и войне группировок. Единственный влюбляется в кинозвезду Анжелику, но её убивает наёмник. Месть палачу оказывается не финалом: в
Сержант Буров теряет покой с появлением новобранцев: в его отделение попадают парни с криминальным прошлым, уличные и недоверчивые. Им предстоит стать одним целым, и он берётся выбить из них армейскую смекалку и взаимовыручку через рукопашный бой и учения. За плечами каждого своя беда, но в строю разница стирается. Когда приходит приказ помочь пограничникам перекрыть канал наркоторговцев, вчерашние «сынки» впервые держат оружие не для понта. Буров ведёт их в бой, где цена ошибки - жизнь
Капитан Марат возвращается в родной аул после десяти лет тюрьмы и не узнаёт места. Море, которое кормило всех рыбаков, исчезло. Вместо воды и привычного берега - пустая степь, ветер и пыль. Дома тоже нет: люди разъехались, аул опустел. Марат остаётся один на том месте, где когда-то была его жизнь. Он ищет хоть какой-то след прежнего мира, но вокруг лишь тишина и пустота. Потеря всего, что составляло его суть - дома, работы, моря - ставит героя перед необходимостью решать, что делать дальше.