Серый пепел ещё оседает на руинах послевоенной Польши, когда двое встречаются среди обломков. Он - музыкант, ищущий в народных мотивах новое звучание. Она - порывистая и своенравная, с голосом, который ломает все рамки. Разные миры, разная кровь, разный нрав: они кажутся созданными для разлуки. И всё же их тянет друг к другу сквозь годы и границы - из Берлина в Югославию, из Парижа обратно в Польшу. Политика и собственная гордость разводят их снова и снова, но ни одна разлука не становится
В густом лесу, где ветви нависают над дорогой, а время будто застыло, хранится тайна исчезновения девушки. Она пропала в 1994 году, и с тех пор её брат не перестаёт искать ответы. Каждый его шаг - попытка ухватиться за обрывки чужой памяти, за давно стёртые следы. Прошлое не поддаётся, оно прячется за бытовыми мелочами и случайными встречами. Герой возвращается в места, которые когда-то были родными, и чувствует, как лес смыкается вокруг. Тревога копится исподволь, а холод оседает под кожей.
Молодой Витек ищет себя в Польше семидесятых. Он мечется, пытаясь найти точку опоры. То он сотрудничает с властями, то сближается с подпольной оппозицией, то ищет утешения в религии. Его жизнь — это постоянное опоздание на поезд, который мог бы увезти его к другой, настоящей жизни. Он так занят поиском великих идей, что не замечает самого главного. Рядом с ним женщины, которые любят его по-настоящему. Но Витек не видит этой любви, не ценит её. Он предаёт их одну за другой, даже не осознавая
Летний день в набожной деревушке: юная Малгожата пасёт коров и купается в реке, не подозревая, что за ней наблюдают. Чужака, появившегося в поле с мольбертом, она принимает за бродячего художника. Но его истинный дар - не портреты, а искусство пробуждать желание. Он рисует её обнажённой, и этот портрет становится зеркалом, в котором Малгожата впервые видит себя не дочерью и не пастушкой. Стыд сменяется жадным любопытством. Девушка, выросшая в строгих католических правилах, впускает в свою жизнь
На что готов пойти человек, чтобы не упустить свою долю? Отдалившиеся друг от друга родственники собираются в доме богатого дядюшки. Каждый надеется отхватить кусок наследства, но покойник оставил не просто жильё и сбережения. В старом доме полно странных загадок, и просто поделить квадратные метры не выйдет. Смесь семейной драмы, бытовой комедии и детективной интриги превращает дележку в испытание. Героям приходится разбираться в головоломках, которые дядюшка придумал для наследников. Чем
Ранняя весна 1953 года. Поляки выходят из воскресной мессы и натыкаются на вооружённый кордон. Среди арестованных - кардинал Стефан Вышинский, один из немногих, кто открыто говорит с кафедры о том, что государство не должно диктовать человеку веру. Его отправляют в изоляцию без суда, и именно там, в тишине камеры, он продолжает видеть дальше, чем видят его тюремщики. Кардинал не борется за власть. Он держит то, что нельзя отнять приказом: духовный стержень нации. Пока режим пытается сломать его
Польша, наши дни. Шестнадцатилетняя Эмилия живёт в тени матери-актрисы и грезит оперной сценой. В клубе она встречает Мачея: он бывший барабанщик, отлично водит машину и старше неё. Эмилия влюбляется мгновенно и уходит из дома, чтобы быть с ним. Первая любовь быстро перерастает в одержимость. Девочка отказывается от всего, чем жила прежде, и растворяется в мужчине, который, кажется, не ждал такой жертвы. Она готова простить ему что угодно, лишь бы не остаться одной. Эмилия теряет голос, друзей
Солнечный зайчик от чьей-то монеты скользит по карте Европы, разрезанной новой границей. 1920 год, польские войска отступают к Висле, и судьба только что родившейся независимости висит на нитке. Конная армия Тухачевского наступает, и кажется, что остановить её невозможно. Главный герой не выбирает войну, но война выбирает его: он теряет не просто дом, а саму возможность жить без оглядки на приказ. Между ним и его любовью встаёт линия фронта, и это не метафора. Сражение превращается в мясорубку,
Трое пожилых мужчин врываются в банк и покорно ждут ареста. Полиция прибывает, но в хранилище ничего не пропало. Камеры наблюдения показывают: кто-то помогал грабителям снаружи, а код для сейфа совпадает с алгоритмом, который семь лет назад опубликовал один из местных полицейских. Теперь этому молодому офицеру нужно доказывать, что он не причастен. Герои лишились спокойной старости: одного толкнула на преступление обида, другого - долги, третьего - одиночество. Для них этот налёт не способ