В послевоенной Польше музыкант Виктор находит в деревенской девушке Зуле не только талант, но и родственную душу. Их связь рождается в музыке, в общем творческом порыве. Но мир вокруг раздирает железный занавес, и чувство их оказывается под запретом. Они пытаются бороться, сбегают, встречаются украдкой в чужих городах — Париже, Берлине, Белграде. Каждая встреча — это вспышка, короткое возвращение к тому, что было, и горькое понимание, что прежнего уже не вернуть. Жизнь раскидывает их, заставляя
В 1994-м бесследно исчезла его сестра. С тех пор прошло много лет, но боль не утихала. Он так и не смирился, не смог забыть. И вот он возвращается в город своего детства, чтобы снова начать поиски. Каждый шаг вперед — это шаг в прошлое. Старые друзья, соседи — в их глазах читается неправда, они что-то скрывают. Он натыкается на тихий сговор, на паутину лжи, которая опутала весь город. Постепенно расследование её исчезновения приводит его к страшной правде: это не единичный случай. За ним стоит
Молодой Витек ищет себя в Польше семидесятых. Он мечется, пытаясь найти точку опоры. То он сотрудничает с властями, то сближается с подпольной оппозицией, то ищет утешения в религии. Его жизнь — это постоянное опоздание на поезд, который мог бы увезти его к другой, настоящей жизни. Он так занят поиском великих идей, что не замечает самого главного. Рядом с ним женщины, которые любят его по-настоящему. Но Витек не видит этой любви, не ценит её. Он предаёт их одну за другой, даже не осознавая
Малгожата живёт в деревне, её мир — это коровы, заливные луга и тишина. Однообразные дни, похожие друг на друга. Пока однажды она не встречает его. Художник-скиталец, человек из другого измерения. Он видит в ней не просто деревенскую девушку, а ученицу. Он начинает её учить. Но это не обычные уроки. Он говорит об искусстве, о любви, о сложном устройстве мира за пределами её лугов. Открывает двери, о которых она и не подозревала. Малгожата пьёт его слова, её сознание просыпается. Она видит новые
Студент Камиль приезжает в Закопане, получив известие о смерти дяди Марека. Ему в наследство достаётся старая гончарная мастерская, но вместе с ней — двоюродная сестра Алиция, практичная и резкая, и юный Тадеуш, который лишь усмехается его городской неловкости. Всё здесь окутано тайной: ворон в клетке твердит «шесть часов», а в записке дяди говорится о каком-то синем кувшине, который нельзя разбивать. Случайно разбитая Алицией тарелка открывает им железный жетон военных лет. А когда Тадеуш
Пятнадцатилетний Мацек из варшавской Праги впервые всё понял на уроке химии. Перед глазами поплыли пятна, и он увидел — обрушение строительного крана на улице Заменгофа. Через два дня он уже выталкивал людей из-под падающей стрелы. Но отец, пахнущий сигаретами, после допроса рявкнул: «Выдумки брось». Видения не отпускали. Соседку Аню в луже крови у кинотеатра, пожар в булочной. Он начал оставлять анонимные записки под дворниками машин, пытаясь предупредить. Однажды Аня поймала его, когда он
В варшавской кофейне их столкновение началось с розетки. Он, Марек, протянул шнур с упрёком. Она, Кася, фыркнула в ответ. Через неделю он молча оставил на её столе зелёный переходник. Так начались их разговоры о Кафке и бетоне, их маршруты на трамвае №17 от библиотеки до его обшарпанной студии на Праге. Осень принесла перемены. Кася в архиве погрузилась в чужие письма, находя отзвук собственной истории. Марек, сорвав дедлайн, кричал ночью о сроках и разбивал чашку. Она ушла. Примирение
Лето 1920 года. Армия большевиков под командованием Тухачевского наступает, её цель — Варшава, а за ней и Европа. Кажется, молодая Польская республика обречена. Силы неравны, не хватает оружия, резервов. Но тут появляется он — Пилсудский. Не кабинетный стратег, а человек воли. Он отбрасывает карты и расчёты, видя то, чего не видят другие: уязвимость растянутых флангов противника. Это отчаянная ставка. Собрав последние полки, в том числе и кавалерию, он наносит удар с юга, из-за Вепря. Удар в
Трое — Василий, Марина и Артур — собираются в гараже на окраине. Нервы натянуты, как струна. Артур разложил план: аптека на Фабричной, менеджер Людмила Петровна, тупик. Старые перчатки, рюкзаки, балаклавы. Всё по плану: двадцать минут на дело, сорок — на уход через промзону. Если, конечно, их водитель, Гаражник, не подведёт. Вот она, Людмила Петровна, щёлкает замком. И тут — выплеск из тьмы. Толчок в спину, звон ключей об пол. В воздухе — запах лекарств и страха. Марина — к кассе, Артур с