Весна сорок пятого, до тишины на фронте - дни, но деревня Марьино этого ещё не знает. Катерина, юная коммунистка, берётся возглавить местный колхоз: пахать и сеять надо сейчас, война войной, а жизнь не ждёт. Она полна напора и веры, что порядок можно установить приказом, но сталкивается с усталой, настороженной землёй, где каждая похоронка тяжелее любого распоряжения. Люди слушают Левитана с замиранием сердца, оплакивают тех, кто не вернётся, и смотрят на новую председательницу с недоверием.
Зоя, доцент и преподаватель, живёт своей наукой и чувствами к аспиранту Игорю. Она готова на всё ради него, даже не замечая, что её ум и талант он использует как трамплин для собственной диссертации. Игорь заманивает её на дачу, якобы для отдыха, но туда приезжает его невеста Людмила. Зоя верит в нелепую легенду про сестру, пока обманутая девушка не рушит эту ложь. Сбежав домой в слезах, Зоя сталкивается с Васей - соседом и другом детства, который давно и безответно в неё влюблён. Сможет ли она
На чужой свадьбе следователь Михаил узнает в невесте друга девушку с фотографии убитой. Та уверяет: погибла её сестра-близнец, которую она стыдилась. Но отпечатки пальцев жертвы говорят об обратном. Михаил теряет опору в расследовании, где каждый из троих давних друзей что-то скрывает. Собственная совесть тянет ко дну, а правда оказывается сложнее, чем опознание по паспорту. Детектив закручен вокруг идентичности и лжи, которую близкие люди носят годами. Кому из них можно верить?