Молодая Полин ждет вестей с войны от своего возлюбленного, капитана Невиля. Но от него — ни строчки. Ни радости, ни горя — одно тягостное неизвестность. Ее сестра Элизабет, желая утешить, решается на отчаянную ложь. Она начинает тайком писать письма от имени капитана, выдумывая его подвиги и нежные слова. Письма становятся для Полин спасением. Она снова живет, поверив в эту красивую иллюзию. Чтобы довести замысел до конца и дать сестре возможность перевернуть страницу, Элизабет сочиняет
В кармане сломанного хронометра Анри Леруа находит записку: «Спроси у Жанны про синий чемодан». Жанна в кафе отправляет его к Леблану, но тот сгорел. На пепелище Анри поднимает обгоревшую фотографию — лицо женщины наполовину съедено огнём. Портной Марсель, чиня его пиджак, шипит предупреждение: «Ты лезешь не в своё дело». Он прячет в подкладку ключ от склада. Наутро Марселя не стало — в газетах пишут о несчастном случае, но Анри находит на полу пуговицу с гербом мэрии. В доке, среди бочек с
Луи, капитан старого буксира, сжимает в зубах потухшую трубку. Его судно — не просто рабочая лошадка, оно стало нитью в руках Сопротивления. Под ящиками с углём в трюме он прячет драгоценный груз: антибиотики и письма для подполья в Руане. Вчера патруль обыскивал судно, но тайник за ложной переборкой не нашли. Рядом с ним Марсель, молодой парень, ещё только учится вязать буксирные узлы. Он пытается понять, кому можно доверять в этом порту, где каждый взгляд может быть ударом в спину. Но Луи
Мартин Руманьяк коптит папиросы на кухне с облупленными обоями. Его брат Жюльен пропал два месяца назад. В последнем письме — смутные предостережения о неком Лавиньи и совет не доверять жандармам. Соседка шепчет, что Жюльен лез в опасные дела. Мартин едет в Марсель. Там рыбак по имени Эмиль приводит его в портовую таверну, пахнущую тухлыми мидиями. Эмиль бормочет про ночные разгрузки ящиков с маркировкой SF. Мартин находит склад: под грудой консервов — детали для самолетов. Потом — встреча с