Пи-Ви живёт в своём идеальном мире, как в аккуратной коробке с игрушками. Каждый день в его кафе мороженого — это праздник, а его маленький городок — вся вселенная. Он вечный ребёнок, окружённый хитрыми механизмами и собственной радостью. Но однажды появляется незнакомец, брутальный и уставший. Он смотрит на Пи-Ви и говорит, что тот так и не повзрослел, что его мир — бутафория. Этой фразы оказывается достаточно. Пи-Ви закрывает кафе, садится в свой электромобиль и уезжает — навстречу настоящей
Казалось бы, у него есть всё: милая жена Дебра, их дети, дом. Работа спортивного обозревателя, которая даже работой-то не кажется. Но прямо через дорогу живут его родители. И это не милая старость, а ежедневное испытание. Мать Мари вечно врывается без стука с советами и котлетами. Отец Фрэнк ворчит, бубнит что-то под нос, но делает всё, что она скажет. А ещё брат Роберт, полицейский, который вечно в тени его успеха. Он завидует Рэю с тихой, горькой завистью. И вот этот идеальный мир рушится