После войны учитель физики Лопаткин, человек без связей и состояния, создаёт революционную технологию для химических заводов. Его изобретение могло бы изменить всё, но на пути встаёт непробиваемая стена — советская бюрократия. Во главе её директор завода Дроздов, для которого важен лишь собственный покой и карьера. Лопаткин упрямо бьётся за своё дело. Он доказывает, спорит, пытается пробить равнодушие. Но система отвечает ему жёстко — его объявляют вредителем и осуждают. Тюрьма и лагерь должны
В Ленинграде, в коммуналке на улице Маяковского, жизнь течёт по своему, заведённому кругу. Сергей, слесарь, вечерами чинит соседский приёмник, а его жена Ольга тайком перепродаёт кассеты с западной музыкой. Их сосед Вадим, студент-химик, грезит о другом мире, где есть пальмы, океан и свобода. Он разглядывает карту Тихого океана и мечтает сбежать. Но мечты разбиваются о суровую реальность. Вадим попадается на таможне при попытке продать джинсы. Сергея вызывают в партком — кто-то донёс на его