Песок, солнце, и мужчина, который смотрит на чужую женщину чуть дольше, чем позволено. Ной - отец четверых детей, его жизнь давно расписана по часам. Случайная встреча на пляже с Эллисон, замужней женщиной, переживающей потерю, впускает в его быт тихую тревогу. Он не ищет приключений, но чувствует, как знакомый мир начинает давать трещину. Италия восьмидесятых. Отель «Бельвю» стоит на отшибе, словно убежище на краю света. За дверями с облупившимися номерами кто-то плачет, кто-то шепчет, кто-то
Бен Калмену за шестьдесят, и несколько лет назад у него было всё: автобизнес, влиятельные друзья, любовницы, обложки глянца. Теперь он потерял доходы, прошёл через унижения и остался один. Жизнь даёт ему шанс начать заново. Но прежние привычки и образ мыслей никуда не делись. Бену предстоит серьёзная проверка. Вокруг него снова появляются соблазны, и старые модели поведения грозят вернуть его на дно. Ему нужно понять, что он ищет на самом деле: прежний блеск или что-то другое.