В подъезде пахнет краской и отчаянием. Оксана, бывшая медсестра, топит буржуйку обрывками газет, пока её мать Мария Степановна прислушивается к гудкам «скорой» за стеной. Сосед Валерий стучит по трубе — у него астма, а дым ползёт в щели. Жизнь здесь измеряется корвалолом и поиском дров. Её брат Андрей в подвале сдирает провода, чтобы хоть на что-то жить. Дядя Слава, электрик, ловит его, но не ругает, а предлагает сделку: пачку «Беломора» за место, где кабель потолще. Рядом, за тонкой стеной,
Это история о людях, чья работа — быть щитом. Они действуют в тени, где каждый день — это проверка на прочность. Здесь нет громких сражений, только тихая, изматывающая война. Взрывы на улицах, заложники, шпионские сети — их обычные будни. Мы видим офицеров, таких как майор Белов. Он устал, но не может остановиться. Его команда — такие же, как он. Они выходят на вызов, рискуют, теряют своих. Иногда кажется, что система работает против них, но они продолжают. Потому что за их спинами — город,
Аня каждый день носит тяжёлую почту по заснеженным улицам, чтобы вернуться к сыну. Ване, прикованному к коляске. Дома её ждут его вопрос: «Сколько там, мам?» — и вечный расчёт скудных денег на еду и лекарства. Её мир — это старуха Марья, долг за хлеб у Влада и грязь от фур на трассе. Ключевое лекарство для Вани должно было прийти, но на почте его нет. Нина Ивановна лишь разводит руками. Аня в панике начинает свой поиск. Она обходит весь маршрут почтовой машины, лезет в обледенелый кювет,