Аврора, мать двух взрослых дочерей, неожиданно для себя становится бабушкой. Этот новый статус словно хоронит в ней женщину, заставляя чувствовать себя чужой на собственном празднике жизни. Ей советуют смириться, но внутри всё протестует. И вот в её жизни появляется Он. Просто мужчина, увиденный в окне. С ним к Авроре возвращается давно забытое чувство – себя самой, молодой, полной надежд и желаний. Внезапно обнаружившаяся свобода и лёгкость затмевают всё. Взрослые дочери, их упрёки и эгоизм,
Центральный персонаж этой истории — человек, известный всем как Мясник. Его жизнь и без того была тяжёлой: после смерти жены он один воспитывал дочь. Всё рухнуло в один миг, когда он поверил, что его девочку обидели. Вспышка слепой, всепоглощающей ярости. В ход пошла бритва, а друг детства остался изувеченным. За этим последовали годы за решёткой. Одиночество и казённые стены. Затем — освобождение. Мир снаружи оказался чужим и безразличным. Мясник возвращается в город, который не ждал его. Он
Анни Дюваль развозит посылки по Марселю, и этот город для неё — лишь фон для её тихой одержимости. Она ищет сестру-близнеца Лизу, пропавшую после пожара. Её жизнь — это архивные сводки, старые фотографии и тихий вопрос, на который нет ответа. Всё меняет окровавленный нож в одной из посылок. На нём чужая гравировка, но он кажется ей частью пазла, который она годами складывает. Этот нож ведёт её в подвалы баров, к бывшим медсёстрам с шрамами на запястьях, в мир, где её отец когда-то пил коньяк с